Betawi Sonoan Dikit

BAGIAN 4

Cang Rohim sedang duduk dikursi  malas nyang terbuat dari bambu item. Mulutnya sibuk ngenyot cangklong. Nikmat sekali dia terus memasukan racun nikotin dalam lubang hidung dan paru-parunya. Padahal dia tahu merokok itu dapat merusak kesehatan. Tapi merokok itu kan enak dan bikin mulut nggak asem, begitu selalu dalihnya. Apalagi kalau merokoknya pakai cangklong. Cangklong nyang dipakai Cang Rohim buat merokok memang antik dan terkesan mewah. Cangklong itu terbuat dari tanduk domba nyang sengaja dikirim temannya sesama  pedagang dari Garut. Bentuknya melengkung dan warnannya kuning agak coklat dengan tampilan mengkilat. Sore  begini  memang waktu paling ideal bagi Rohim untuk berleha-leha setelah hampir seharian mandorin materialnya nyang terletak di dekat bundaran tol Komsen. Materialnya lumayan besar juga meskipun belum lengkap. Material nyang memproduksi batako dikerjakan oleh hampir seluruh  karyawan lokal secara tradisonal dan manual. Tapi omsetnya lumayan juga lantaran disekitar pemukiman dia tinggal kini sedang banyak pendatang dari kota nyang membangun rumah tinggal atau ruko dan rukan dipinggir jalan.  Rohim terus mempermainkan gumpalan asap dimulutnya dan sesekali dia hembuskan sehingga membentuk bulatan – bulatan sebesar donat. Rohim memang paling pintar bikin bulatan dari asap rokok. Bahkan dari ketika dia remaja dulu. Juga kebiasaan merokoknya dimulai ketika dia baru berumur sekitar duabelas tahun. Itupun dilakukan secara ngumpet – ngumpet, karena kalau ketahuan babahnya- Kong Jiung, pasti dirinya bakalan digantung. Dulu mana boleh bocah seumuran dia merokok. Babah Jiung selalu marah; Dasar bocah ledok, kencing aja belon lempeng udah mau belajar ngerokok. Buang! Lama – lama kepala lu nyang gua sundut! Begitu hardik Babah Jiung. Rohim nyengir sendiri. Dia inget Babah Jiung – orangtuanya nyang terkenal Jawara itu. Babah Jiung perawakannya tinggi besar, mukanya lonjong dengan idung bengkung dan kumis nyang baplang. Kata orang selebar kampung, “jangankan kepapasan langsung sama Babah Jiung, ngedennger namanya aja disebut udah bikin gemeter”, begitu saking nyohornya Babah Jiung. Meskipun sebenarnya Babah Jiung itu kaga galak, bahkan dia cenderung baik hati dan ramah. Namun mental jawara dan kharismatik nyang nempel pada dirinya nyang bikin orang sungkan. Rohim tersenyum sendiri.

            Ence Saroh – bininya Rohim datang sambil bawain kopi item sama rebus singkong dengan parutan kelapa muda, ada sebrungkul gula merah nyang sudah dicacag jadi ponggean kecil dalam piring pisin itu.

            “Emang bini gue nyang cakep, luh ngerti banget kesukaan laki lu..”, papag Rohim dengan senyuman lebar. Saroh segera mepet duduk disebelah Rohim.

            “Iya Bang, Saroh gitu loh..”, sahutnya sambil senyum mlowek lebar.

            “Luh Roh, baru dialem segitu, masgulnya ampe segede gunung..”, kata Rohim lagi sambil nyomot sepongge singkong dan langsung masukin ke mulutnya. Mengunyahnya nikmat banget. “ Singkong kukus bikinan luh enak banget, Roh. Beda sama singkong nyang pernah gue makan ditempat laen”.

            “ada rahasianya dong..”, sahut Saroh mulai belagu dan sogol.

Rohim senyumin bininya. Saroh nyang nama lengkapnya Maisaroh memang model perempuan nyang patut dicontoh. Saroh berparas lumayan cakep, imut dan gak ngebosenin kalo dipandang. Bukan cuman itu doang nyang bikin Rohim waktu bujangan dulu kecantol ama Saroh. Saroh perempuan kampung nyang pinter mengaji, rajin sholat dan ibadah lainnya. Setelah jadi bini Rohim, Saroh termasuk perempuan nyang penurut sama lakinya. Surga dunia buat Rohim nyang sudah jadiin Saroh bininya. Makanya Rohim sannyang bener sama Saroh. Dari hasil perkawinan mereka itu lahirlah Tata dan Siti – dua bocah nyang lebih sering tinggal dan maen di rumah Mamang Mahmud.

            “Ngomong-ngomong bocah kita pada kemana, Nyi. Ni rumah sepi banget..”, Tanya Rohim pada Saroh nyang juga mulai ngambil singkong kukus dan memakannya dengan nikmat.

            “ Abang..kalo bocah kaga ada aja ditanyain? Giliran bocah ada di rumah dienguhin juga kaga. Bahkan lebih sering disuruh pergi maen..”, sahut Saroh rada kesel.

            Rohim langsung baikin Saroh dengan memeluknya. Saroh rada risih mencoba menolak, namun Rohim terus ngerangsek.

            “ Itu kan kalo kita lagi pengen beduaan. Tapi kalo kita lagi ngopi gini gue jadi kepikiran anak kita Tata ama Siti..”, lanjut Rohim lagi.

            “Bagenin aja, Bang. Paling juga Tata ama Siti maen di rumah mamangnya, Mahmud. Pan kalo disono dia betah banget. Lagi pula Mang Mahmud engga punya bocah kecil. Pan Fatimah mukim di Ujung Harapan. Biarin aja, anggap aja dituker. Fatimah nyang sering main dimari dan Siti ama Tata nyang tinggal disonoh”, jelas Saroh pada Rohim.

            “ Eh iya, gue jadi inget Fatimah gara-gara lu nyebut namanya. Kalo gue kaga salah inget inikan mau bulan mulud, biasanya pesantren tempat dia mondok ngasih santrinya libur buat pulang. Siapa tahu aja Fatimah dapet libur..”, kata Rohim kemudian dengan muka berseri.

            “Iya kali Bang… Saroh kangen juga sama Fatimah keponakan kita nyang botoh tuh. Pasti dia makin cakep aja. Ampir empat bulan mah ada kita kaga ngeliat mukanya..”, timpal Saroh dengan nada suara nyang kangen.

            Fatimah bagi Rohim dan Saroh ibaratnya soulmate, meskipun Fatimah cuman keponakan. Mereka sangat sannyang sama Fatimah, sama seperti sannyangnya sama kedua anaknya Siti dan Tata.

            Rohim ngokop kopi langsung dari cangkir. Kopi pahit. Tapi bagi Rohim kalo ngopi ya memang harus pahit. Kopi item kentel nyang dibikin Saroh merupakan kopi kesukaan Rohim. Kopi asli nyang dipetik dari kebon dibelakang rumah, dikeringin, kemudian ditumbuk sampe halus. Baunya wangi. Kalo diseduh bikin tetangga pada kecium wanginya.

            “Kalo lagi ngopi begini dunia serasa milik kita doing”, kata Rohim sombong.

            “Terus nyang lain pada ngontrak ya, Bang”, sahut Saroh nimpalin.

            “Pantesan aja orang barat semacam Portugis ama Belanda pengen ngejajah tanah kita, rupanya mereka kepengen ngerasain kopi nyang nikmat…”, kelakar Rohim bikin Saroh angkat alisnya.

            “Maksud abang apaan sih, lah ngopi dikaitin ama Portugis dan Belanda?”.

            “Elu Roh, emang lu kaga inget apa kalo Belanda pernah jajah kita hampir 350 tahun lamanya. Kan awalnya mereka pengen nguasain rmepah-rempah. Nah salah satunya kopi ini. Untung aja ada Pitung, Jiih dan Jampang, kiyai dan para santri pejuang nyang mampu ngusir tuh Belanda dari tanah Betawi. Coba kalo kaga, ampe ari gini kita bias dijajah orang barat. Lah bias kaga kebagian kopi gue”, cerita Rohim panjang lebar.

            Saroh terpesona pada cerita Rohim. Piker saroh – lakinya cerdas juga. Ternyata Rohim ngarti sejarah juga. Gue piker dia cuman jagi ngitungin batako?

            “Luh kaga nyangka kan kalo laki luh pinter sejarah?”, Rohim nyombong,

Saroh tersenyum bangga pada Rohim. Rohim makin asyik ngokop kopi. Nggak berasa kukus singkong sepiring pisin ampir ludes.

***

Pangkalan ojek Caman. Terlihat dari kejauhan jajaran pengojek. Midin ada paling pinggir lagi duduk di bale pos pangkalan ojek. Ada beberapa lelaki berumur sekitar jigohan ke atas mangkal disitu. Dibelah samping empat lelaki ngeriung main gaple. Biasa mereka main tarohan gopean atau serebu sekali puteran sambil nunggu penumpang nyang naik ojek. Padahal kebiasan itu buruk – jangan dituladin ya! Main gaple nyang awalnya main-mainan doang lama kelamaan jadi kebiasaan. Makanya dilarang ama pemerintah.

            Fatimah turun dari angkot jurusan Ujung Harapan – Cawang tidak jauh dari pangkalan ojek tersebut. Para lelaki pengojek matanya langsung liar ketika ada calon penumpang nyang datang. Apalagi calon penumpang ini seorang perempuan nyang cakep. Langsung aja para pengojek pasang aksi. Tapi emang nasib mujur saat itu buat Midin. Kali ini giliran Midin nyang narik.

            Midin pasang aksi.

            “Rejeki emang kaga ketuker..”, Midin sindirin temen pengojek nyang lain.

Para pengojek nyang lain cuman celam-celam dan nelen ludah getir ketika Fatimah makin dekat dan mau naik motornya Midin.

            “Eh…ini Neng Fatimah kan?”, tanya Midin pangling.

Fatimah mengangguk kecil. “Iya, Bang. Anterin ke rumah Babeh Mahmud ya”, kata Fatimah kemudian dengan suara nyang lembut.

Jangankan cuman nganterin ke rumah Babah Mahmud, ke ujung dunia juga abang anterin! bathin hati Midin. “ Ayo naek Neng. Ati-ati ya!”, kata Midin kemudian.

            Fatimah bonceng motornya Midin. Motor melaju pelan lewatin jalan Jati Bening. Midin ngerasa seperti pangeran nnyang sedang membawa seorang putrid di atas kereta kencana.

            “Inget ama bini lu di rumah, Din..” kelakar pengojek lain.

            “Awas…jangan lu colek-colek!!!”, kelakar nyang lain lagi

            “Jangan belagak mogok ya biar lama sampe rumahnya..”, sahut nyang lain.

Midin nyingsot. Motor melaju santai.

            “Jangan diambil ati, Neng. Biarin aja. Palingan juga mereka ngiri ngeliat abang narik Neng Fatimah”, kata Midin mencoba ngejelasin.

            Fatimah diam. Bagi Fatimah semua tukang ojek ya sama. Mereka menjual jasa mengantar penumpang dengan selamat sampe rumah. Tapi lain buat Midin. Semua pada tahu kan, kalo Midin tuh diem-diem naksir sama Fatimah? Midin makin keras nyingsotnya. Suara siulnya bernada lagu Bang Jali. Merdu dan bikin  perjalanan ojek buat Midin seperti sedang menuju pelabuhan cinta. Dahsyaaaat.***

Bersambung…

Majayus Irone/Budayawan/Rumahmediagrup.com/Novel Budaya

Tinggalkan Balasan

Isikan data di bawah atau klik salah satu ikon untuk log in:

Logo WordPress.com

You are commenting using your WordPress.com account. Logout /  Ubah )

Foto Google

You are commenting using your Google account. Logout /  Ubah )

Gambar Twitter

You are commenting using your Twitter account. Logout /  Ubah )

Foto Facebook

You are commenting using your Facebook account. Logout /  Ubah )

Connecting to %s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.